怀念J.D. Salinger

1月27日，The Catcher in the Rye的作者J.D. Salinger去世了。

The Catcher in the Rye通过一个十来岁孩子Holden Caulfield的反叛，表现了一种拒绝与社会同流合污的意境。虽然Salinger的书是写给成人看的，但是出版以后，立刻在年轻人中热卖，随即被学校定为禁书。几经周折后，美国中学将Rye列为学生必读书。（这个转折本身，是可以写书的。）“Phony”这个词（中文与其比较接近的一个词是“伪君子”），也因为Rye，有了一层新的意思。

我当年刚刚从中国出来，一个美国同学当礼物送了一本给我，同时跟我说：这本书是给你写的，你一定要读。虽然当时看得一知半解，但是里面那种独立思考，不随大流的劲头，深深地触动了我。从学校里出来以后，有次生病，闲来无事，又读过一遍。

这本书首次出版于1952年。目前，每年可以卖出25万本。我来美国以后看到的很多艺术作品，包括小说、电影、电视剧、歌手都有着强烈的Rye的影子。美国人对任何潮流的那种怀疑心理，和对各种权力、势力的嬉笑怒骂态度，很大程度上，有Caulfield的身影。也就是说，Salinger的思想已经变成了美国人心理的一部分。

斯人去矣，享年91。