Monday, December 28, 2009

青春永驻的妙方:学外语

新年将到,美国人都喜欢在新年搞一个new year's resolution。Resolution的英语意思是遇到问题找一个解决方案,很有一点矛盾中求折衷的意思。我们在这里不必那么讲究,姑且把它翻译成“新年自训”吧。

当年Arnold Toynbee花了很大力气,把人类历史上出现过的所有文化,都进行归总研究,然后写了一套十几册的《历史研究(A Study Of History)》。他得出的规律性的结论是:一个文化一定要停步,甚至倒退一段时间,然后可能有大进步,永远前进的文化是不会有大进步的,因此也就成不了什么气候。我明年所需要的就是停一下。从另一个角度来讲,人生苦短,把时间花在什么地方上,应该仔细想过,不能完全随波逐流,或者一味地向钱(前)进,那样太可惜了。明年的总目标:反思、休整,先不考虑行动。

像我们这种年纪上的人,休整的第一件事就是如何调整身体。在做事的时候,被事情逼着,没有时间考虑自己的身体,所以每过10年,我们就应该主动地休养一下。我上次这样的休养是1995年,自那时起,我就一直坚持锻炼,每周爬山,每天游泳,加上网球。所以时至今日,身体一般状况尚可。前些天我在外面打网球,邻场的人还问:你在哪里读书啊?搞得我哭笑不得。和我一起打球的朋友开玩笑说:“你把帽子摘了,他们就不会搞错了。”目前好莱坞的定论是身体锻炼比任何食疗都重要(当然,锻炼办不到的,他们还要靠整形外科)。

这次整顿,套用两个气功术语,主要不在“身”而在“心”。虽然说,干律师这行,一天到晚都要学习,但是慢慢地,轻车熟路一遍一遍地走,生活中的匠气味道就越来越浓,美联储前主席Alan Greenspan的办法是做微积分习题,他这一辈子做过的微积分习题集,恐怕是世界上少见的收藏。

对于我来说,在上大学、读研究院的那10年里,推了10年的公式,实在有些腻了,所以要另外找一个办法。好在美国防老是一个很多人关心的题目。每年,美国人在防老这件事上,花费有几百亿,所以这方面的书籍,报道都很多。一个很主流的做法是学外语,因为学外语的最大好处就是逼迫脑子用新办法想同样的事情。用养生专家Andrew Weil的话说,学外语就像在你的脑子里运行新软件,这样会锻炼大脑里更多的交流途径。而且,根据Weil的说法,你不必真的掌握外语,只要努力学习就可以达到锻炼大脑的效果。

根据统计调查,单语人群开始老年痴呆的岁数是71.4岁,而双语人群却在75.5岁。另有调查显示,移民孩子学习好并不是因为家长逼着他们上进,或是受艰苦的现实逼迫,而是他们的大脑从小开始就在双语环境中求生存,因此比单语环境孩子受到更多的锻炼。这里的问题是很多双语人,到了老的时候,已经不再努力学习外语,脑子虽然可以用两种语言,但是都是在走熟路。学外语能在什么程度上延后老年痴呆,因目前数据太少说不准,但是学外语能够防止老年痴呆这一点,是无可非议的。

当年教皇John Paul二世是一个学外语的精灵。他可以讲欧洲所有的主要语言。他70多岁的时候,来美国参加国际青年节,早上他出来跑步,遇上几个阿米尼亚人,教皇当时不会讲阿米尼亚话,但是他还是试着和这些青年用阿米尼亚话交流。几分钟之后,他竟然就真的用阿米尼亚话和这些年轻人交谈了起来。

外语的一大好处就是逼着人用另一种办法想同一个事情。因为我们平常说话的速度来不及让大脑进行单词查询,语法分析,然后得出这句话的意思。所以大脑一定要用这个语言本身的思维方式来思想,这样才能听懂人家在讲什么,才有可能应对(过程相反,步骤相同)。所以说,掌握一种语言(达到可以听懂、可以交流的层次),一定要把大脑训练到能够熟练地用另一种办法来思考。

语言虽然说是一种交流工具,但实际上也是一种形成思想的工具。掌握一种语言以后,就可以用另一种办法思考。这里最难的恐怕是摆脱已经既成的那套模式。我在清华上完英语口语班(清华当年在被录取进来的大约2,000个新生中挑50个口语比较好的去上口语班,然后由外教加强),英语已经完全可以交流。但是到了美国以后,被迫做的第一件事就是忘记所有在中国学的中式英语,完全地在美国重新学起。现在想起来,当时这样做的原因是我用中国式英语和别人交流阻力太大。不彻底重新学,我实在想不出一个办法。

我有一次去波多黎各,那里接待我的一个人不久就问我:“你讲英语的时候,没有中文是不是?”我说:“的确是英文对英文,没有中文。”他就说,他也尝试了很长时间,但是始终摆脱不了西班牙语,因此总是有一个零点一、二秒的滞后。他说这个滞后给听者造成一种他这个人说话迟疑的感觉,因此给他工作造成很大不便。

很多职业翻译都有一个状况:他们在翻译的时候,大脑首先会把听到的语言翻译成一种中性的、没有语言参与的认识,然后他们在用自己的语言能力把这种中性认识再用另一种语言表达出来。大脑如此作业的翻译经常犯一种错误:那就是把英语翻译成英语,把中文翻译成中文,因为大脑在累了以后,不记得听到的是哪种语言。但是,真的把这样翻出来的话和原文写下来,研究其中的差异,是会让任何人咂舌的。(这里讲的是交替翻译,也就是大家都可以听到两种语言的那种。至于同声翻译,翻译翻的是语义单位,然后用自己的方式将这些语义单位联在一起。例如,见到“before”就说“然后”。有的时候,翻译还不知道讲话的人要说什么,就被迫开口。到最后岌岌地要把意思搞拧了,方见翻译的真本事。)

从我个人现在的语言能力讲,英文、中文属于第一阶级。英文没有什么问题。写中文的时候,因为脑子老是往英语那里走,造成一些写作速度上的问题。但是口语没有问题。上个月开的博客,就是一个很好的训练中文写作的平台。日语、法语、西班牙语属于第二阶级。我在Fujifilm干了5年多,一天到晚阅读日语,日语的阅读速度完全过关,但是因为我的口语达不到日本人的英语程度,所以口头交流大都通过英语进行。法语因为从读清华的时候开始就一直喜欢,所以阅读速度也比较高。今年圣诞-新年假期就是用雨果的《悲惨的人们(Les Misérables)》作为思想消遣。我的法语口语和日语口语一样,相当差劲。西班牙语能力在这组里最差。因为住在洛杉矶,人人都有很多讲西班牙语的机会,慢慢地也就会讲一些。但是,因为没有阅读,所以说不上语法。很早以前,我手里就有一本精装的《百年孤独(Cien Años de Soledad)》,但是Gabriel García Márquez的行文太古怪,实在不适合当第一本书来阅读。最近才买了一本畅销小说《上帝的间谍(Espía de Dios)》,但是还没来得及看。

新年自训之一:开始有系统地学习外语。除了写中文博客以外,有系统地学习法语、西班牙语、和意大利语。(意大利语可以说是西班牙语的一种方言。)

Weil还说过,人的寿命,应该是在120岁左右,但是极少人可以活到那个岁数。但是照我们身体的设计,我们应该可以活到90多岁,并且,更重要的,是我们应该能够在没有疾病的状况下活到那个岁数。年纪到了一定阶段之后,除了“身”,还一定要在“心”的方面进行滋养。今年的滋养,或许可以创造一个跳板,以协助人生的下一个跳跃。

新年自训之二是想办法教孩子学音乐。目前中国和美国有着同样的音乐教育问题。但是,音乐(特别是音乐教育)是一个很专业的事情,真的讲起方法来异常枯燥(绝没有演奏出来那么动听)。这种枯燥也正意味着学音乐之难,所以就把老师(他们都知道在有限的时间里把真的音乐概念注入学生脑子里是难上加难)和家长(不愿意让孩子真的受苦,同时急于见到效果)对立起来了。在这种对立之中,吃亏的肯定不是老师。教育出来的学生也是只能熟练地弹奏他人写的曲子。即便是为唱歌伴奏,唱歌的人一变调他们就不知所措了。更差劲的,可能都听不出变调。其实,孩子学音乐最主要的目的(和途径)是通过懂音乐让他们热爱音乐。

不好意思写了这么长。

祝大家新年快乐!

Wednesday, December 23, 2009

透过中国电影看中国人生活之压抑、之苦

按:此文被“新浪”定性为“含有不适当内容”因而变相删去。新浪通知:“您的文章《透过中国电影看中国人生活之压抑、之苦》中因含有不适当内容,已被设置为私密博文。”我们将所有名字删去从新刊登,不知网管如何处置。

****************

当年我们的紫阳同志优柔寡断,不肯到天安门和学生直接接触(学生哪里知道阎明复是谁),结果被小平同志认为办事无能,将他圈了起来。这之后,“赵老”(这是他后来南巡的时候,中央办公厅指示各省领导对他的称呼。后来因为他所到之处都受到太热烈的欢迎(所以我说南巡),惹得某人嫉妒,所以就不许他再出北京了)看了很多外国电影。然后说了一句很有意思的话:我一直没有意识到,世上居然有这么多好电影。

但是我的一个中国朋友在美国看了一些美国电影后,却持相反意见:美国电影太简单化,而且单调。全是个人英雄主义,然后以喜剧结尾。

生活在美国,一直看美国电影,对这个特性,的确没有明确地想过。最近,因为《蜗居》被禁播,就看了《蜗居》;听说王志文念台词着实了得,看了《天道》;联想以前看过的《新街口》、《手机》等片,的确可以看到中美两国电影之不同。国内的电影,电视剧,看了以后都觉得很压抑。而美国片子,看了以后就很痛快。即便是好莱坞拍的印度片《贫民窟的臭小子百万富翁(Slumdog Millionaire)》,甚至专门讲当年东德秘密警察的《他人的生活(Das Leben der Anderen)》,结尾都是那么苦中有甜(bittersweet)。

其实,赵紫阳的一生,正说明了中国的悲剧性。他当年在四川抓农业,在中央通过谷牧靠钻税法的漏洞开发广州、深圳(为避开中央的阻力),那是何等地大刀阔斧。他的业绩,向全国人民展示了改革的前途。后来出了政治事件,他就显示出了他软弱的一面。造成了他十多年的拘禁的生活。这种状况,在美国早已看不见了。即使被老百姓唾弃的政治家,脱离政府以后,到私营机构里发挥“余热”,其收入比任何政客都要高很多倍。每次美国总统换届,都要面对这个现实:合适的人因为华盛顿工资太低不能从政。生活在这种状况下的美国老百姓,说什么也理解不了这个中国情结。

美国电影中的乐观,并不是好莱坞自作多情,或者阿Q精神大爆发。说老实话,在美国成功,靠得就是个人英雄主义。首先敢作个梦,然后肯动脑子、想办法、吃苦、流汗。美国有一句话:你在做梦的时候要千万小心(be careful what you dream for),因为今天的梦想很可能就是明天的现实。(这种说法针对一大批美国人,他们在做梦的时候以为梦想不可能成为现实。等梦想真的成为现实以后,他们又后悔。)

完全从我的个人经历来讲,我从在公司搞技术和管理,转向到作律师可以说是一个梦。历经十年艰辛,梦想的确变成了现实。而且我以往的工程、物理背景,和公司管理背景,对我选择的商业、知识产权领域,起到了不可或缺的作用。各人的梦想不同,例如我就没有从政的意愿(当年出国,很重要的一点,就是在中国出头,一定要从政,而我对从政实在不感兴趣)。就现在的状况,我也不想写一部中国的《贫民窟的臭小子》。梦有大有小。有些人的梦想是开一个餐馆,这样他可以有一个平台来研究做菜;有些人梦想从政,以帮助广大老百姓。我的梦想是当律师,通过处理个案帮老百姓,可以说是不大不小吧。

一个社会,如果允许各人作各自的梦,然后给他们一个平台来实现这个梦,就是一个合理社会。从这点来说,美国比中国合理。而好莱坞的个人英雄主义喜剧,反映的也就是这样的一个现实。从这个意义上说,中国和美国的电影,都在反映其社会大背景。

当然,好莱坞可能有时会有些过分。很多初出茅庐的写手,因为他们生活比较苦,所以喜欢写悲剧(反映他们的生活状况)。当他们把剧本交给影厂的时候,就会挨骂。所以,在好莱坞出名之前,写手的生活是很矛盾、艰苦的。当年Matt Damon和Ben Affleck来好莱坞发展的时候,住在一个wannabe(做好莱坞梦的人)社区。据说他们没有一次去街角的小店去买牛奶,路上没有遇上毒品贩子向他们兜售毒品。那个地区,虽然没有South Central(洛杉矶的黑人聚居地)那么可怕,但是每次去都有一种渗人的感觉。当然,他们不久就因《Good Will Hunting》得到奥斯卡最佳写手奖,随即脱离了那种生活状况。

如果紫阳同志能早点在他百忙之中,抽一些时间,多看一些美国电影,会不会就发挥大无畏的个人英雄主义精神,搬到天安门广场,和学生同住一个星期,给学生一个了解他的机会?如果这样,想必一个星期后,学生会返校,他也不被软禁,中国人就此起步走上自由、民主、不压抑的生活。赵老被排挤出局最可惜的一点是:他虽然不是搞最上层政治的高手(中国的最上层政治和其它层面上的政治是不一样的),但是做起事情来是一把好手,而且他看事情的目光总是放得很远(有时远得有些离谱,因此招非议;而且他智囊团里的那帮人,至少我见了以后,经常有哭笑不得的感觉)。这一点是他的那些后继者所望尘莫及的。

我们这些人年轻的时候,都做过中国自由、纯洁、公正、民主的梦。我们这一代人对于那个梦的追求,反映在二十年前的那个事件。这个梦随着紫阳被幽禁破灭了。我们也就随之留在美国了。十几年前我在北京告诉我父亲,说我回美国以后就会加入美国籍。他听了以后含着眼泪说的一句话:“唉,我们辛辛苦苦一辈子,身体都搞坏了,什么也没得到。连孩子都要去作别人国家的公民。”中国电影所反映的,就是这个悲剧,这个压抑,这个苦。

祝各位圣诞快乐!

Tuesday, December 22, 2009

“天若有情天亦老”随想

未经春秋,人恐怕尝不到某些情趣的味道。古诗就是一例。来美国二十多年了,一共没有几次把中国的这些老古董翻出来咂摸。

小时候念唐诗,觉得李白豪爽,杜甫窝囊,别人so-so。来了美国,见了些世面,也就慢慢开始觉察其他高手的妙处。

前些天偶然见到的是李贺的“天若有情天亦老”一句,颇受触动。就今天的人来说,朋友之情,很难深厚到“天若有情天亦老”,“渭城已远波声小”的程度。

随之而想到的就是毛泽东在《人民解放军占领南京》中借用的“天若有情天亦老”。毛诗官译,把“天若有情天亦老,人间正道是沧桑”译成庆祝胜利。“沧桑”当变化讲。但是,在这种翻译之下“天若有情天亦老”说不通。

毛是一个很sensitive的诗人,一个意思自始至终一捅到底,是下军令,不是作诗。“天若有情天亦老”显然是一个转折。转折之后,“人间正道是沧桑”应该是进一步解释“天若有情天亦老”。因此,“沧桑”应该作“历尽沧桑”或“饱受沧桑”里的“沧桑”讲。只有这样,这个诗才说得通。

当然,搞清楚了诗的流向以后,就产生了另一个问题:在大气如虹,横扫“蒋匪”百万大军如卷席的1949年,有什么事情让毛感到“天如果有情,天也会老;人活在世上就是感受沧桑”呢?除了失恋,很难有什么别的原因。既是失恋,那是和谁呢?想来想去,首屈一指的恐怕就是毛的湖南老乡丁玲了。特别是当时毛眼皮子底下的江青,完全没有丁玲的那点豪侠之气。在胜利的时候,毛是多么需要这种豪侠之气与他相呼应啊。

中国太多的事以悲剧告终。1936年12月,毛将自己写的《临江仙》用电报发到前线聂荣臻司令部,嘱转给丁玲,那是何等的罗曼蒂克!这种罗曼蒂克,途径《三八节有感》,1949年变成了“天若有情天亦老,人间正道是沧桑”。到了1956年,变成了“丁玲、陈企霞反党集团”。到了文革,“亲爱的主席”(丁玲给毛的救命信中之语)不再救她,使她一直在牢狱中住到1977年才被放出来。出来以后,丁玲已经成一个锋芒全无的老太太。

真是“天若有情天亦老,人间正道是沧桑!”



《临江仙》年代的丁玲

===========================================

附:

李贺•《金铜仙人辞汉歌》

茂陵刘郎秋风客,夜闻马嘶晓无迹。
画栏桂树悬秋香,三十六宫土花碧。
魏官牵车指千里,东关酸风刺眸子。
空将汉月出宫门,忆君清泪如铅水。
衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老。
携盘独出月荒凉,渭城已远波声小。


毛泽东•《人民解放军占领南京》
     
钟山风雨起苍黄,百万雄师过大江。
虎踞龙盘今胜昔,天翻地覆慨而慷。       
宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王。     
天若有情天亦老,人间正道是沧桑。


毛泽东•《临江仙》

壁上红旗落照,西风漫卷孤城。
延安人物一时新,洞中开宴会, 招待出牢人。
纤笔一枝谁与似,三千毛瑟精兵。
阵图开向陇山东,昨天文小姐,今日武将军。

移民在美国的真实生活状况

移民初来美国有点像农民进城,从一个熟悉的环境进入一个全然陌生的世界。出人头地意味着和当地人的竞争中胜出。不光需要一个过程,而且需要坚忍不拔的意志,一丝不苟的工作精神,和随机应变的能力。

现下有一种错误的说法:第一代来美国的移民都无法成功。这种说法的依据是:刚来美国的人,都会受到维持生计的压力,加上语言、文化差异,他们不可能和土生土长的美国人竞争,所以他们势必要去干比他们的专业低很多的事情。明确地说,就是去干体力活。干体力活,既不能学习英语,又不能增进专业知识。时间一长,人的脑子就不再能够重新回去搞专业。因此,移民在美国是不可能成功的。

虽然任何人都可以在美国找到一大堆支持上面那种说法的例子,但是那种结论是和中国在美国的移民所处的现实,完全不符的。任何一个人群,都会有失败的人;都会有走错路的人。在美国成功,一定需要一个过程。以我个人为例,我1985年来美国念物理。折腾了5年,每天为老板当苦力,物理几乎什么也没有学到。但是,因为我给学校报纸写专栏,后来给学校电台当脱口秀主持,英语学到了一些。而且了解到了美国的社会。六四爆发,为在美的学生争取合法身份,我也亲身经历了美国的民主制度。具体地说,我所了解的是联邦国会的立法程序。因为当时白宫明确反对给中国学生任何特别待遇,我们基本上是把白宫当敌人来对待的。

当时国会参议员Slade Gorton就说过:“这群学生是我见过的素质最高而且最齐的人群。”在我们最困难的时候,Slade曾经帮过我们的大忙。后来我们把六四绿卡拿下来了,国会的朋友就和我们开玩笑:其实你们这些学生,即使没有《中国学生保护法》,也都是可以留在美国的。《中国学生保护法》真正保护的,是那些福建偷渡客。也就是说,国会里面的人,对我们这些人的在美国的前途,从来没有怀疑过。实际上,我们这群人在美国的结果,也不出他们之所料。如果我们这群人在美国不能成功,那么美国社会也就不能被称之为一个公正社会。

想得出美国是地狱这个结论的人,所采访的对象一般满足两个条件:(1)刚来美国,(2)没有身份。在美国这个法治社会里,生活在法律之外,不是一件容易的事情。90年代初有一次,我在纽约地铁里见到一个显然迷路了的中国人,我就去问能不能帮他。慢慢谈起来了,就了解到他借钱来美国,十几个人住一个房间,每个月最多出门一次。但是,他对那种生活环境还是很满意的。记得我和他说有事可以找警察的时候,他立刻就说,他们有身份问题,找警察困难会带来更大麻烦。在这群人中,中国媒体应该很容易找几个不满意的,发发美国牢骚。

对于广大来美国的学生来说,生活不是那种状况。当年,卢刚等学生还未大开杀戒,大学教授欺负研究生,特别是中国研究生成风。他们经常在5年之后捣鬼,迫使中国学生重新找一个项目再干5年,然后才授予博士学位。当我的“导师”给我也来这套的时候,我就要求他给我一个硕士。他竟然说我没有硕士资格。害得我要找一个华盛顿的朋友,向他威胁:如果你不给朴捷这个学位,我就保证你这辈子从联邦政府拿不到一分钱。这样威胁以后,我立刻就符合了这个披着羊皮的豺狼的硕士标准。

走出校门找工作。我开始在日本富士胶卷在美国的分部干了5年多,然后又去过美国国防部、ARCO(石油公司)。Dot-com时代来临,我就在dot-com里面工作。我的职位也从工程师,升到了技术开发部主任。在dot-com大规模倒闭以后,我就出来当律师。

除了我在弗吉尼亚大学的那几年受人欺负以外,我日后没有受过什么欺负。有一次,富士器材部(有别于卖胶片的部门)的主任专门约我一个人出去吃饭,他说他要涨我的工资。我立刻就和他急了。他摸不着头脑,就让我的老板来问。我和老板说:我最恨这种开空头支票的人。老板立刻就笑着说:你也看出来他不是真心的。然后就说:反正他说给你涨工资,毕竟心意是好的,没必要恶言相对,你说是不是?我就给他讲我在弗吉尼亚大学受气的事。我的老板就说:Ok,我明白了。我去和他说。

现在事后说句老实话,我在富士,一直是我行我素,没少给我的老板苦药吃。(当然,一个人能在一个公司里这样做,靠的是能够给老板解决问题。例如,有一次,我去得克萨斯州呆了一周,单枪匹马,硬从3M手里抢下来了一个八百万元的合同。回来以后,我就和董事长说,从现在开始,我可以给你打一辈子工。所有的工钱,我已经给你挣出来了。他就拍拍我的肚子,什么也没说。我琢磨他的意思是我当时吃饭、买衣服都是拿到公司报账的。他可能是说公司对我也不薄。)到了今天,我和我的老板,公司总裁都还有联系。(我始终看不起当时的那个部门主任;公司董事长是日本人,被周期性地调来调去,有点像大使,不管什么正经事的。)

中国出来的人,有大量是这样的留学生。现在在美国干得都不错。例如,我当年清华班里一多半在美国,没有一个生活得像国内报道的那样艰辛。因为大家都看到在美国单打独斗的辛苦,大多愿意在公司里混。日子一般都过得平和、顺畅。即使有人被公司辞退出来,一般来说,两口子也有一个人有工作(毕竟美国的失业率只有百分之十),没有听说过谁混倒了走投无路的境地。

而且,即便是当年的福建偷渡客,也已经在美国生根发芽。据说现在土生土长的福州人在福州已经越来越少,取而代之的是跑去打工的四川人。

来美国没身份的那帮人里,也有很多凭本事出头的。只要你不放弃专业,有所造诣,在美国绝对会有栖身之地。以艺术家为例,初来美国,他们很多到纽约去摆地摊。有一次,我带一个居留日本的中国艺术家在纽约玩(他已经在日本开画展,出专辑了),他一看到那些摆地摊的人,扭头就走。我问他为什么,他说这帮人他都认识,见了面不知道说什么。这帮人之中很有一批,一点一点地从地摊开始也出了名。姚继成就是一个例子。

非法滞留的艺术家的例子,丁绍光是另一个。前些年,我听说他把他曾租给Michael Jackson(麦克尔杰克逊)的那栋房子给卖了。我就问他:现在住在什么地方。他告诉我地方以后,我就开玩笑说:你那个后院一定很大吧。他说不很大。我问他一共有多少棵树(律师盘问人的办法)。他说没数过,大概一百多棵吧。两个月前,他70多岁了,还牵头搞旅美画家画展。画展和随展画册充分展示了旅美中国画家的实力。开幕式那天,他坐在那里给众多的画家、观众签字。一签就是几个小时。我就开玩笑说:“如果我这样签,手就要签断了。”他说:“没事儿,抽支烟就行了。”

这可能就是居美中国人勤奋、乐观生活的真实写照吧。

在法律不完善,媒体受控制的国家律师能做什么?

新浪网友问:

你觉得在一个连法律都不完善,媒体受控制的国家律师能做什么?

回答:

你说得很对。法律不完善,媒体不自由,对社会的公正,的确有很强的负面作用。Baron Acton在1887年就说过:“绝对的集权必然导致绝对的腐败(absolute power corrupts absolutely)。”

但是,完善的法律是一个相对概念。其实,美国的法律也非常不完善。英美的共同法,从有陪审团那天算起,已经被敲打一千年了。我现在处理的一个案子,还是没有先例。这种案子,处理起来很棘手,因为没有先例,出路只有两个:一方手软,或者是最高法庭见。法律要跟上社会进步,这对任何一个社会都是一个挑战。

至于“媒体受控制”,韩寒的博客每篇都有三、五十万的阅读量。他的博客,起到的就是媒体的功能。难道不是吗?二十多年前,我还在国内的时候,中国才是真的没有自由媒体。今天,二十多年后,我看到韩寒这样的文字,特别是其中的一股正气,很让我觉得中国这二十多年长足的进步。

当然,媒体能做的,仅仅是呼吁。而律师却可以真正地解决问题。

公正的社会一方面依靠完善的法制,另一方面依靠高素质的律师。在美国,打官司需要很多钱。那么,穷人何以得到公正?我记得宣誓当律师的那天,一个法官就说:“你们都是学法律的,知道光凭法律系统,社会不会有真正的公正。以前,你们看到世上的不公,就抱怨。从今天开始,你们就再没有抱怨的权利。你们要拿出 20%的时间,投身公益事业(pro bono,拉丁语“做好事”的意思),帮助穷人,或者自费去告个什么人(sue somebody),以扭转社会的不公。”

法律系统和系统里的律师,是维护社会公正的两个不可或缺的成分。一群能写,有魄力,有胆气的正直律师,加上博客这样的准媒体,是可以解决一些问题的。

当然,我知道,这些事情都是说来容易,做来难。但是第一步应该乐观、对成功有信心,你说对不对?

像韩寒这种人,如果生活在美国,不管他自己小的时候选择做什么,结果都很可能走上律师这条路的。(我来美国时候,一心只想投身于物理研究。结果人生经过了九曲十八弯以后,还是干上律师了?)从吸引了不少正确的人来当律师这个意义上说,美国的法制还是很完善的。

谢谢提问。

什么样的人适合当律师(读韩寒有感之三)

前两天上庭回来在网上读韩寒,颇有感触。写了两篇有感,还觉得有点意犹未尽。我曾在《有感之二》里调侃说不建议韩寒当律师,今天正面讨论这个问题,算是给“韩寒有感”划个句号。

韩寒的身上有很多律师必须的优秀品质。第一,律师一定要能写。这里的“能写”不是韩寒说的“语句通顺,错别字不多到影响阅读”,而是能写为他人伸张正义的文字。他的博文《这些狗真麻烦(2009-11-24 03:57:10)》就是这样的一个例子。美国的一个很有名的法官曾经对律师说过:“你们只需要想怎么赢,让我们来考虑公正问题。”换句话说,一个有效的公正系统(美国司法部的实际名称是“公正部”,即Department of Justice)需要像韩寒这样的人,满怀激情地去为客户争取权益;并且有能力把这种激情写下来去感染别人(即法官和陪审团)。

二十多年前,美国的《今日心理学》杂志曾刊登过一篇文章,其中说作家的心理问题比非作家要严重得多。因为看到社会对他人的不公,一般人不会受到太大的伤害,而作家却不然。作家的这种个性是他们写作的动力,也导致很多心理问题。《这些狗真麻烦》很说明韩寒内心世界的这种活动。根据《今日心理学》的说法,这种人的内心世界是很脆弱的。但是对一个社会来说,这样的人是万分可贵的。

只有怀着这种作家心态的人,才会在闵行区执法大队队长就钓鱼事件发表“没有利益驱动,为什么要帮你”言论时,感觉到被伤害,因而记住这个言论。日后写《这些狗真麻烦》的时候,才能引用这句话。

第二,律师不能过分地瞻前顾后。律师的职责是为客户争取权益。也就是说,律师要顾及的只有一面,也就是自己客户的一面。无论《这些狗真麻烦》说的公平不公平,对不对,韩寒都觉得,不为潘女士申申这口冤气,不能上床睡觉。这是好律师的真性情。

真正有影响的案子,往往是为社会上的少数人或弱势群体争取权益。当年Thurgood Marshall代表黑人起诉Topeka市教委会,要求停止种族隔离政策就是一个例子。这一点,在民主社会(也就是多数人说了算的社会)里,尤其重要。

很多机关里呆过的人,一说话就四平八稳,面面俱到,八面玲珑。你把他的话拿过来,做任何方式的解释,都不会得罪任何人。但是,要达到这种效果,一定不能站明立场,更不能反对什么人或什么事,特别是有权有势的人,和这些人看重的事。这种四平八稳的人,不适合当律师。

一个好律师一定是个耿直不阿的人。这种人不会专挑对方喜欢听的话讲,交往起来,很可能会有些磕磕碰碰,但真的到了上法庭刺刀见红的时候,一定要依靠这样的人。韩寒不喜欢社交,很可能就是不喜欢这种“你好,我好,他也好”的场合。

第三,除了魄力之外,律师还要有胆气。在美国,我就被对方威胁过:如果你如何如何,我就会直接告你。(老实交待:我昨天就被人这样威胁过。)如果威胁的人有经济实力,那这个威胁是有力量的。但是,如果这时律师骨头一软,客人的权益就会被牺牲掉,律师也就很可能在社会上造成一桩不公的案子。所以说,没有骨头的人,不适合当律师。从《这些狗真麻烦》可以看出,韩寒知道权贵们会觉得“这些狗真麻烦”,但是他还会骄傲地说“我们就是那一堆狗。”

这世上,能写、有魄力、又有胆气的人不多。韩寒看起来就是一个。他不当律师,对社会来说,是一件憾事。中国正需要一大批像韩寒这样的律师,因为只有这样的一批人,才会构成一个公正社会的基础。(还不说这会给一批写手一个生活出路。)

声明:我对韩寒的了解,仅仅局限于阅读他的几篇博客。说得不对的地方,敬请评论,容我改正。

如何评价文章(读韩寒有感之二)

韩寒这个人真是鬼灵精怪。我这个人没受过什么正规的写作教育(在大学没上过一天写作课,在美国没上过一节英语课),所以写作方面,一直有点自卑。多多少少地,也因为我在工程与物理方面,时常以科班出身张狂。韩寒用简单的两句话,解决了我心里的这个疙瘩。第一句:“建议以后的作文评分取消优良中差,改成‘正合我意’,‘相差不远’,‘参考大纲’,‘逆我者亡’四种得了。”第二句:“文章这个东西,在语句通顺,错别字不多到影响阅读的情况下,好坏完全没有评判的标准。我随便拿一篇朱自清的文章交上去,没有一个老师会觉得自己的学生写作文好到有名家的水平了,并且照样会作出很多修改意见。”

那文章的价值到底在哪里呢?

天下文章分为两类:一类讲一个故事,另一类不讲故事。

我们不妨先看后一类。以韩寒的《赴澳大利亚监督指导世界拉力锦标赛的工作报告》(附录一)为例。

我觉得,文章的质量取决于两点,(1)思想的密度;(2)思想的质量。思想的质量,取决于思想的新颖度(说大家已经听过,甚至听惯的套话,用鲁迅的话说,叫耽误他人时间,谋财害命),和思想的深度。讲与文章主线不搭界的事情,也没有什么意义。

我对韩寒《赴澳大利亚监督指导世界拉力锦标赛的工作报告》一文的前1,000个字进行了一下分析。一共16个观察分(约每60个字一个观察),34个想法(约30个字一个想法)。同时,我对新华网的头条《贾庆林会见印尼人民协商会议主席》一文(附录二)作了同样分析。460个字,思想0分,观察2分。也就是说平均230个字有一个观察;不管读多少个字,读者都不会读到一个新颖、有见地的思想。

文章的质量从很大程度上,取决于作者的写作态度。写好文章,是要动脑筋的。韩寒脑子里冒出两个想法,同时再作一个观察,才能爬60个格子,而他一爬就是 2,000个。《贾》文作者,勉勉强强地得了2个观察分,思想打0分,但是糊里糊涂之中却爬了460个格子。这位荣燕,想来是吃官饭的人,她的文章质量,有没有人愿意读,恐怕和她的收入、升迁都没什么关系。写文章最简单的办法,就是把老生常谈每每拿出来复述一遍,这样一点也不费作者的脑子。而且信手拈来,全不费工夫。十几分钟以后荣燕就又炮制出一篇:《吴邦国会见印尼客人》(附录三)。至于这些文章是否对得起印刷这些文字的纸张,和阅读这些文字的读者,那就是另一个问题了。荣燕当年的语文和政治分数,想必是本人数理化的水准。

当然,有思想还不够,只有高质量的思想才能构成高质量的文章。韩寒文章之所以好,不光在他思想多,而且新颖;最重要的,在于他说话很正。会写文章的正直的人,在美国很适合作律师,因为在美国,思想不正的律师在相对讲理的法庭上,经常被打得落花流水。我在中国的律师朋友,喝下去的白酒数以吨计,不管人正直不正直,肝一般都不太行了。所以,我这里不想建议韩寒去当律师。

评价小说,大同小异。今天上庭累了,写到哪儿就算哪儿吧。



附录一

韩寒:《赴澳大利亚监督指导世界拉力锦标赛的工作报告(2009-09-03 22:42:43)》

评分部分:

前几天从天朝飞往岛国澳大利亚,指导WRC工作的开展。刚下飞机,第一印象就很差,居然没有当地小学生组成的腰鼓队对我们进行迎接。[国际指导都来了,竟没有腰鼓队,思想1分] 走了几步,觉得澳大利亚不光是一介岛国,还是一个鸟国,很多的鸟类在地上乱走,极不雅观。[鸟多,观察1分] [因为看到澳大利亚鸟多,影射中国鸟少,思想1分]

世界拉力锦标赛是最高级别的拉力赛事[介绍没分],但是这两年,中国拉力锦标赛已经飞速发展,有了赶超之势[这是大家都知道的空话,也不给分]。到了参赛地黄金海岸后,发现当地的经济非常落后,一套带游泳池的大别墅的价格只相当于上海一套一百平方米的公寓的价格。[注意到房价,观察1分] [比较上海房价,思想1分]当地人的生活非常艰苦,从机场到酒店,没有看见一台奔驰宝马或者奥迪,[观察路上的车,观察1分][想到那里的人不买豪华车,思想1分] [影射国人过度重视外表,思想1分]当地政府甚至穷的修建不起任何一个高速公路收费站。[注意到没有收费站,观察1分][使用“穷”字(其实不建收费站不是“穷”,而是不想借此收费),思想1分] [对比国内收费站,思想1分]

进入到了堪路以后,更加觉得还是祖国好。在第一赛段的堪路中,我惊奇的发现,在赛道里居然有动物保护协会的人在赛道两边竖起了“WRC GO AWAY”的大标语[观察1分],承办这样的世界最高级别体育比赛,当地居然有居民表示反对,这是非常不能理解的[有什么不能理解的,思想1分]。更加不能理解的是,当地的政府软弱无能,居然纵容这样的标语突兀的展示在赛道两边的房子上[政府权力有限,观察1分,思想1分],使得我们这些国外友人大为诧异 [“诧异”,思想1分]。回想我国的汽车拉力锦标赛,如果出现这样的不和谐标语,下到村长上到县长都会被撤职[思想1分],而始作俑者的每月三元钱养老金也将被政府罚没[思想1分]。

据了解,这一小撮好事之徒,居然以我们的赛车会撞死袋鼠为理由,对这场比赛进行反对[观察1分]。殊不知在我们国家,撞死人都没有关系[观察1分]。当然,在堪路的时候,我们国家是不可能撞到人的,各级党政机关相当的重视[思想1分],提前对赛段进行了封闭[思想1分],我们国家的口号是,狗和小孩都要栓好[思想1分],鸡和女人都要圈好[思想1分]。[以“狗和小孩”与“鸡和女人”对仗,思想1分]这类的大型赛事,在我们国家的人民支持率为百分之一百 [观察1分],因为不支持的都被剥夺你当人民的权利,都是反动派。[思想1分]

见识了当地群众的思想觉悟几多低以后[联想到思想觉悟,思想1分],我又对其余赛道进行了堪路,发现当地的经济真的已经崩溃[思想1分],大批的地皮和农场都在“FOR SALE” [观察1分],可见人们都没钱了[思想1分],给我们留下了很不好的印象[思想1分]。我甚至很担心,像我这样来自中国的车手,会不会被当地人当做来扫货团的而被绑架[思想1分]。因为我在当地这么多天没有看见一个警察,可见当地的警力有多么薄弱[观察1分] [如此解释澳大利亚社会和谐不必那么多警察,思想1分]。所以,我只有反复重申[使用“反复”和“重申”,思想1分],在中国,我并不是一个党员[思想1分],也不是房地产商[思想1分],以求自保[思想1分]。[全段用婉转的方式指出中国谁有钱,思想1分]

说到警方,中国拉力锦标赛举行的时候,政府极度重视,甚至出动上千警力来维持赛道内的交通状况[观察1分],有时候甚至出动武警和军方[观察1分],在赛道内出现一只鸡都要当场击毙[思想1分],而澳大利亚政府的协调能力和指挥能力明显不够,300多公里的赛段里,我一个警察都没有看到[观察1分],甚至有大腿粗的蛇在路上游动[观察1分],惊吓到了赛员[观察1分],非常不利于害怕蠕动类动物的赛员比出水平,比出风格。[思想1分][此段指出中国政府不正常地重视自己的国际形象,与澳大利亚的淳朴之风大不相同,总体思想1分]

全文如下:

前几天从天朝飞往岛国澳大利亚,指导WRC工作的开展。刚下飞机,第一印象就很差,居然没有当地小学生组成的腰鼓队对我们进行迎接。走了几步,觉得澳大利亚不光是一介岛国,还是一个鸟国,很多的鸟类在地上乱走,极不雅观。

世界拉力锦标赛是最高级别的拉力赛事,但是这两年,中国拉力锦标赛已经飞速发展,有了赶超之势。到了参赛地黄金海岸后,发现当地的经济非常落后,一套带游泳池的大别墅的价格只相当于上海一套一百平方米的公寓的价格。当地人的生活非常艰苦,从机场到酒店,没有看见一台奔驰宝马或者奥迪,当地政府甚至穷的修建不起任何一个高速公路收费站。

进入到了堪路以后,更加觉得还是祖国好。在第一赛段的堪路中,我惊奇的发现,在赛道里居然有动物保护协会的人在赛道两边竖起了“WRC GO AWAY”的大标语,承办这样的世界最高级别体育比赛,当地居然有居民表示反对,这是非常不能理解的。更加不能理解的是,当地的政府软弱无能,居然纵容这样的标语突兀的展示在赛道两边的房子上,使得我们这些国外友人大为诧异。回想我国的汽车拉力锦标赛,如果出现这样的不和谐标语,下到村长上到县长都会被撤职,而始作俑者的每月三元钱养老金也将被政府罚没。

据了解,这一小撮好事之徒,居然以我们的赛车会撞死袋鼠为理由,对这场比赛进行反对。殊不知在我们国家,撞死人都没有关系。当然,在堪路的时候,我们国家是不可能撞到人的,各级党政机关相当的重视,提前对赛段进行了封闭,我们国家的口号是,狗和小孩都要栓好,鸡和女人都要圈好。这类的大型赛事,在我们国家的人民支持率为百分之一百,因为不支持的都被剥夺你当人民的权利,都是反动派。

见识了当地群众的思想觉悟几多低以后,我又对其余赛道进行了堪路,发现当地的经济真的已经崩溃,大批的地皮和农场都在“FOR SALE”,可见人们都没钱了,给我们留下了很不好的印象。我甚至很担心,像我这样来自中国的车手,会不会被当地人当做来扫货团的而被绑架。因为我在当地这么多天没有看见一个警察,可见当地的警力有多么薄弱。所以,我只有反复重申,在中国,我并不是一个党员,也不是房地产商,以求自保。

说到警方,中国拉力锦标赛举行的时候,政府极度重视,甚至出动上千警力来维持赛道内的交通状况,有时候甚至出动武警和军方,在赛道内出现一只鸡都要当场击毙,而澳大利亚政府的协调能力和指挥能力明显不够,300多公里的赛段里,我一个警察都没有看到,甚至有大腿粗的蛇在路上游动,惊吓到了赛员,非常不利于害怕蠕动类动物的赛员比出水平,比出风格。

世界拉力锦标赛的裁判也是非常的寒酸,在我们中国堪路,不用看路书,一路看着警察的站位就到了赛段,赛段里人头攒动的地方就是裁判点。相当的气派。但是在 WRC里,我在路书标记的地方一直没有看见裁判,我不得不下车问在当地野餐的一对老年夫妇,裁判点在哪里?结果他们就是裁判。他们对比赛太不重视了。

到了第二赛段,发现也是这样的情况,一对情侣在路边打着伞,我一度以为是来钓鱼的。他们甚至还掏出了糖果给我吃,我马上想到到我小时候接受的教育,那是资本主义的糖衣炮弹,我立即拒绝了他们。

到了超级短道的堪路,我彻底失望了。这个超级赛段由当地一个镇子上的街道组成,堪路的时间是六点半,但是我一直等到了七点半,街道还是不能封闭,当地的城管工作非常的不利,我们知道,不对那些要擅自闯入属于国家财产的街道的车主进行不见伤的殴打,怎么能快速的封路呢?如果这样的比赛在我国举行,提前三天就给你把街道封了,给两边刷上新油漆,给小草也刷上新油漆,绝对会给赛员们一个良好的印象。也展现出我们政府一向的强势,当然是对内的。

虽然还没有开始比赛,但我已经可以说,国际汽联和中汽联的能力不在一个档次上,国际汽联的赛事,只会在车检上做文章,我的赛鞋的鞋底有一个洞都差点没有通过车检,在我们国家,拿皮鞋去车检都没有问题。我们国家对赛车的检查只认牌子,就是说,你报名用三菱参加比赛,只要你开过去的是一台三菱,而不是一台五菱之星,你就车检合格了,什么排量啊改装啊甚至型号啊都好商量,而国际汽联的检查太过严格,不够人性,不够灵活,自断财路。另外,我每到一地,当地的领导都会亲切的与我会见,希望我多为当地的经济发展做出宣传,我说,好的,我一定会把当地的县政府大楼拍成照片贴出来的,以证明当地的富强,但不知道为何,他们都谦虚的拒绝了我这一个要求。而我在澳大利亚三天,居然没有能接见他们的领导,我觉得他们非常失礼,最失礼的是,我居然没找到他们的政府大楼,当地的政府机构也经常被我误认为是移动厕所。对于这样一个不注重政府形象的国家,怎么可能办好比赛呢?

澳大利亚的世界拉力锦标赛已经走上了末路,我代表中国,邀请世界拉力锦标赛的澳大利亚分站赛改由我国举办,我保证,绝对不会产生任何不和谐的现象,有车开,有肉吃,有钱拿,有幼女嫖。当然,如果你看中了我们国家,想定居我们国家,我觉得还是算了,我们国家的房子你们是买不起的。

附录二

贾庆林会见印尼人民协商会议主席

2009年12月07日 20:22:42  来源:新华网

新华网北京12月7日电(记者荣燕)全国政协主席贾庆林7日下午在人民大会堂会见了印尼人民协商会议主席陶菲克[观察1分]。

贾庆林欢迎陶菲克访华。他说,中国和印尼是友好近邻[常识,无分],从古至今有着密切的往来[可能是我作律师的原因吧,这条也很可以辩论辩论,无分]。在双方共同努力下,中印尼关系逐渐走向成熟,进入了快速健康稳定发展的新时期[空话,无分],中方愿进一步加强与印尼之间的经贸合作和人文交流,推动两国战略伙伴关系不断发展,造福于两国人民,也为本地区和世界的和平与发展作出新的贡献[这句放之四海而皆准,属于老生常谈,无分]。

贾庆林说,中国人民政治协商会议和印尼人民协商会议之间有着良好的合作关系[这句讲老生常谈竟然又重复了一遍,无分]。双方的交流与合作有力地增进了两国人民之间的了解和友谊。中国政协愿与印尼人协保持密切交流,相互学习借鉴,推动中印尼战略伙伴关系不断发展[无分]。

陶菲克说,印尼和中国是友好国家,印尼重视发展对华友好合作关系,相信这种关系将为促进亚洲和世界的和平发展作出贡献。印尼人协愿与中国全国政协加强交流与合作,推动两国关系全面发展[全是客套,无分]。

全国政协副秘书长杨崇汇,提案委员会主任李铁林,副秘书长王胜洪,外交部副部长武大伟等参加了会见。[就再给安慰观察分1分吧]

附录三

吴邦国会见印尼客人

2009年12月07日 20:34:29  来源:新华网

新华网北京12月7日电(记者荣燕)全国人大常委会委员长吴邦国7日下午在人民大会堂会见了印尼人民协商会议主席陶菲克。

吴邦国说,中印尼关系发展势头良好。两国政治互信不断深化,各领域务实合作成果丰硕,人文交流日益扩大,在东盟、联合国等地区和国际组织中密切合作。中方高度赞赏印尼政府和议会长期坚持一个中国政策,感谢印尼在台湾、涉藏、涉疆等问题上给予的支持。中国和印尼都是亚太地区重要国家,拥有广泛共同利益。中方始终高度重视发展与印尼的关系,愿从战略高度和长远角度推动中印尼战略伙伴关系实现更大发展。

吴邦国积极评价中国全国人大与印尼人民协商会议、国会、地方理事会的良好合作关系。他说,虽然中国与印尼两国国情不同,政治体制也不一样,但都面临发展经济、保持稳定、改善民生的任务,都需要加强民主法制建设。中国全国人大愿与包括人民协商会议在内的印尼议会机构发展友好交流与合作,加强治国理政经验交流,为两国关系发展充实内容、增添活力。

陶菲克说,印尼人民对中国人民怀有深厚感情,视中国为最亲密的朋友。我当选印尼人民协商会议主席后把中国作为首访国家,再次体现了印尼对发展同中国关系的重视。希望通过这次访问,进一步密切印尼人民协商会议与中国全国人大的关系,推动两国在基础设施建设、资源开发利用等领域的务实合作。他重申,印尼始终坚定奉行一个中国政策。

中国教育的一个问题(读韩寒有感之一)

在美国一晃住了20多年,天天为了身边的小事奔波,不好意思地说句老实话:我们这帮人对中国的知识已经老化了,中国作为一个概念也渐渐地有所淡漠。最近朋友要我把我在美国写的中文文章贴到新浪博客去,因为很多身居海外的华人是新浪博客的忠实读者,况且连一点中国血统都没有的科比都建了自己的新浪博客。

搞好博客之后,自然忍不住地去看看其他博主的文章。一搜索,就把位居第一的韩寒给搜出来了。这是我第一次看韩寒的文章。粗粗一读,就为这个年轻人文章的力度所震撼。他“一个十八岁以上的成年人,居然还不知道自己以后的理想是什么,自己喜欢的是什么,那真是教育的失败”的言论,让我抚今追昔,而且有一种还没有登上历史舞台,就要被长江后浪给推下去了的感觉。

我个人的写作史,起源于弗吉尼亚大学美国学生办的《Cavalier Daily》。来美国之前,没有人(包括我自己)觉得我有任何的写作天赋。当年高考,我语文得七十多分,政治只有五十多分。上清华,完全依靠死硬的数理化底子。后来来美国当物理研究生,有一次和一帮美国学生喝酒,《Cavalier Daily》专栏版的编辑对我说:你的一些说法很值得写下来。刚来美国不久的我不加思索地笑话他:我连中文文章都不会写,如何能写英文文章,还不要说印出来给别人读。他竟然说:语言不要你管,你只要把你的想法写清楚,让我一个人能看懂就行。

从此我就开始了我的写作生涯,慢慢发展到每周一篇。后来,学校里的电台居然要我去做脱口秀主持人。有一次,一位听众打电话说:难道你们电台的人都死光了,怎么会轮到一个不会讲英语的人主持节目?当时我只好胡搅蛮缠地说:如果Pat Sajak都可以拿到一个脱口秀,任何人都应该可以当主持。(的确,这是很多年以前的事情了。)

有意思的是,自从给《Cavalier Daily》写专栏以后,我就爱上了写作。一直没有间断过,只不过所有的写作都以英文进行。后来转上了律师这一行,虽然处理专利类案子还是脱离不了工程与物理,但是主要的谋生技能,恐怕要算英文写作了。例如,今天上庭,我一个人打败对方两个律师,靠的就是语言。2006年,我厚着脸皮为美国版的《侨报》和其它一些报纸写中文专栏,居然发现我的中文也是完全可以写出来给人读的。今天想起这事,深深后怕。当年如果没有那个《Cavalier Daily》的专栏版编辑,我恐怕今天还觉得我这个人完全没有写作这条基因呢。

说服一个有能力的人没有能力,是一个教育系统的最大失败。从这点来说,我是一个受害者。

韩寒不然,他从初中就开始发表文章。当他以《杯中窥人》一文获得首届新概念作文大赛决赛一等奖后,竟然来了一个期末考试7门不及格。但是,想来韩寒能开车,一定有通过中学物理的天赋。看他的写作,逻辑性很强,数学也应该不是问题。不知7科之中,有没有物理和数学。至于政治,学校恐怕没冤枉他,他的确应该不及格。

当今,大家进入社会的第一步是从学校里迈出来的。所以,学校的职责,就是把学生引入他自己的王国。就这点来说,美国的学校比中国的学校略胜一筹(当然,美国大学对博士生和博士后的“教育”一定要除外)。

Sunday, December 13, 2009

节日买什么礼物最划算

(郑朴捷律师专栏--2009年12月13日)

在好年景里,我们过圣诞节都会买很多的礼物。但是,今年不一样,即便11月份失业率出乎经济学家预料地下降0.2%,全国失业率还在10%。在很多州,例如加州,失业率还远高于这个百分比。经济学家一般预料失业率的问题不会立刻得到解决。在这种年景过年、花钱,就应该考虑效益。

到了圣诞季节,大家听着圣诞音乐,就会不由自主地去商店买礼物。但是,买礼物的效益是不是很高呢?宾夕法尼亚商学院的Joel Waldfogel教授10月份出版的一本书《Scroogenomics: Why You Shouldn't Buy Presents for the Holidays(吝啬鬼经济学:为什么不该在节日期间买礼物)》对这个问题有精辟的见解,很值得我们借鉴。以百货公司Nordstrom为例,根据它向政府提交的报告,即便考虑到折扣,今年的毛利率还在35%。Neiman Marcus的毛利率也在这个水准。一般来说,20%的礼物纯粹是浪费。如果今年的节日购买总值达到预期的650亿元,那么每家会花大约600元。其中,大约120元是纯粹浪费,另外160多元是零售店的利润。只有50%出头是真正价值。

要想降低浪费,我们在送礼的时候,不妨送礼券。今年,食品店里销售各种商店的折扣礼券(也就是说,90元即可以买到100元的礼券),这样,即使算上礼券的10%浪费,也可以避免那20%的浪费。在送礼时,一个很怪的事情就是大家都觉得送现金不好。其实,即使可以找到10%的礼券折扣,送礼券也不能达到现金的效果,因为现金可以在任何地方使用,而礼券则只能在某些商店。Waldfogel的论点是:我们请客的时候,不为客人点菜。那我们送礼的时候,为什么替受礼者选择商店呢?平常大家不用现金送礼,大都是因为送一个实际礼物,受礼的人会有一个惊喜。而拿到现金的人不会有这种惊喜。但是,经济不景气的确使现金礼物更加时髦。据西联汇款公司的民调,44%以上的消费者今年打算以现金作礼物,超过去年的41.9%。

其实,如果我们更仔细地想一想,就可以找到各种各样的更值当的送礼方式。例如,如果家里有小孩,那么家长可以向所有送礼的亲朋好友表明,他们希望所有的礼物都以现金或支票的方式,汇入孩子的529计划。529计划的名字来源于这个计划属于联邦法典税法的第529章(26 U.S.C. § 529),投资方式包括填一个很简单的表和写一张支票(希望得到这样礼物的家长可以将表格送给亲朋好友)。投资由州政府管理。换句话说,投资人不必费心,年底也不会收到一张1099表格。虽然529投资本金不能减免联邦所得税,但是很多州(例如加州)减免投资人的州税,而且盈利完全免税。另外,投资款在取出来作为受益人的教育开支以前,归投资人(也就是说送礼物的人)支配。换句话说,如果送礼物的人需要钱,可以将投资额取出来(政府要收10%的罚金)。觉得529计划太麻烦的家长,可以为孩子建立一个储蓄账户,然后将礼金全部存入即可。

总之,好年景里,我们有钱,浪费一点没什么。年景不好的时候,我们就要发挥聪明才智,让花出去的每一分钱都放出最大的能量。

Sunday, December 6, 2009

对付警察,一定不要硬来

原载美国《侨报周末》2009年12月6日

新移民在美国会遇到很多新事物。有时会因为知识不足、时间不够,被迫通过冒险、犯错误来学习。但是,在如何对付警察这件事上,不能使用这种模式。在美国,每过几年,我们就会在报纸上看到警察枪杀华人的事。最近一次,是小两口打架,太太打电话找警察,先生听不懂英语,不肯放下手里的东西,因此被警察以威胁警察安全为由击毙。

这种事情的根源很大程度上是华人移民对中美两国体制的不同点缺乏了解。在中国,打电话叫警察,警察会先调解,看看两口子没事了,就会离开。在美国,警察的任务是维护治安,保护自己。至于一件事情谁对谁错,不是他们的首要职责。

仍然以两口子打架,太太打电话找警察为例。夫妇双方都在气头上,对于警察来说,最好的办法就是带走一个。这样谁都不会受伤。至于谁对谁错,是检察官和法官的事情。如果丈夫不服,当场拒捕,警察就会立刻求自保。如果丈夫手里拿着什么东西,警察会立刻要他放下,以防丈夫用其当武器,伤害他人。如果丈夫不放下,盲动的警察就可能开枪伤人。

有些华人,正直一生,英语能力不强,看到警察拔枪,立刻就会觉得被冒犯:你们警察不抓坏人,怎么能对我拔枪?这种情绪,很容易被警察认为拒捕。对付警察的正确方式,是立刻向他们表示,你会与他们合作,不会给他们找麻烦。如果英语不好,立刻要和他们说:“我英语不好。我会与你们合作。”(My English is bad. I will cooperate.)在美国的法律之下,任何人在法庭判决之前都无罪,所以被抓进去不是什么大事,不会留下犯罪记录。但是,向警察承认犯罪,却会成为日后的证据。所以,与警察合作,不包括回答他们提出的问题,或者满足他们搜查的要求等等。当然,出了事情,要尽快找律师。

人一旦被捕,就会进入法庭程序。例如,检察官会在第一次传讯(arraignment)时要求很高的保释金,或者干脆要求法官拒绝交保释放。最便宜的对策是请政府的律师(public defender,或公设辩护人)进行辩护。但是,公设辩护人手里的案子非常多,不可能在每一个案子上花太多的时间。同时,检察官的手里也有一大堆案子。对于他们来说,减轻自己工作的最好办法就是说服被告认一部分罪,换取检察官取消最重的指控。实际上,只有不到10%的案子进入庭审(trial)阶段。

无论找不找律师,在任何文件上签字之前,一定要小心加小心。我的一个清华校友,就是因为被逮捕之后稀里糊涂地签字认罪,最后走投无路,只好海归了事。

看过《西城故事(West Side Story)》的人都记得这样一个情景:纽约的两个帮派势不两立,但是警官一出场,大家立刻就像最好的朋友那样,搂肩搭背。这种情景的社会背景是,这群坏孩子自知没有实力到法庭上去讲理,就自己通过拳头、刀子来解决问题,最终导致悲剧。在美国寻求公正,一定要在了解美国的法律系统的基础上,充分利用这个法律系统。只有这样,华人在美国才会得到公正的待遇,并且在法律保护下过上安顺的生活。

(转载请用全文并注明出处。更多资料见郑朴捷律师事务所网站:http://www.pujielaw.com/cn/index.htm)